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Onzichtbaar verlies

Toen ik met NEL 1 bezig was, kreeg ik de tip om een artikel te
maken over ongewenste kinderloosheid. Ik moet eerlijk bekennen
dat ik dat niet helemaal begreep. Als je nooit een kind hebt gehad,
dan weet je toch ook niet hoe het voelt om het te verliezen, dacht
ik. Maar ook bij het maken van NEL 2, kwam ik weer in contact met
vrouwen die ongewenst kinderloos zijn. Ik zag hun verdriet, ik zag
hun eenzaamheid en ik herkende iets van de rouw bij deze
vrouwen. Ineens snapte ik het beter. Je kunt ook rouwen om

een kind dat er nooit was, en hoe!
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Fenzaam verdriet

Maartje: Ik heb mijn zoon Benja verloren, dat is vreselijk. Vaak hoef ik alleen maar te zeggen: ‘Mijn kind is dood’ en iedereen ‘voelt’ de pijn.
Mensen kijken me meelevend aan, sommige schrikken, ik krijg een arm om mijn schouder, soms vragen ze verder naar ons verhaal. En als ze
dat niet direct durven, komen ze er vaak later nog op terug. Als ik wil kan ik foto’s van hem laten zien. Ik heb een plukje haar van hem, ik heb
voetafdrukjes. Ik heb dingen die hem symboliseren en mijn verdriet over hem symboliseren. Ik heb een ‘bewijs’ van mijn verdriet, zo voelt het.
Benja heeft een geboortedatum en een sterfdatum die mensen onthouden. Ik krijg dan kaarten en lieve appjes. Dat alles maakt het gemis om
Benja niet minder, maar het troost wel. Het is fijn om te voelen dat mensen er voor mij zijn, dat ze mijn verdriet zien, snappen en erkennen. Want
ja, eris niets ergers dan het verlies van een kind. Het is fijn dat ik bij ze kan huilen. Dat mijn verlies tastbaar aanwezig is.

Maar wat nu als er nooit een kindje is geweest om verdriet over te hebben. Wat nu als heel jouw hart verlangt naar een kindje, je hele lijf, je
hele wezen. Dat je al jaren houdt van jouw kindje, zonder dat het er is. Dat je al jaren droomt van een gezin. Dat er niemand is die dit verdriet
eigenlijk ziet, erkent, laat staan: snapt. Hoe intens verdrietig en eenzaam is het als je verdriet hebt over iets wat er nooit is geweest. Het raakt
me diep dat er vrouwen en mannen zijn die een groot verdriet bij zich dragen, dat ze niet zomaar met mensen kunnen delen, zoals ik dat kan.
Het lijkt me intens eenzaam. Want wie ziet jou, wie snapt jou, wie kan jou troosten?

Ik vond zo iemand: Simone Sinjorgo, van praktijk De Diamant.

Een hartelijke, positieve vrouw van 54 jaar, geboren in Rotterdam
en ongewenst kinderloos. Simone is ervaringsdeskundige en
therapeut op het gebied van ongewenste kinderloosheid en hulp bij
vruchtbaarheidsproblemen!’

Simone: ‘Van oorsprong ben ik operatieassistent. Toen ik 18 was
kwam ik te werken in het Sint Franciscus Ziekenhuis in Rotterdam.
Dat was in 1984, 1 jaar nadat in Nederland in Rotterdam de 1e
IVF*-baby geboren werd. Als jonge vrouw was ik dus al getuige van
vruchtbaarheidsproblematiek, omdat de eicel-puncties toen op de
operatiekamer werden uitgevoerd. Niet wetende dat dit voor een
groot deel ook mijn leven zou gaan bepalen, had ik vaak wel de
gedachte: tjonge, wat een zware weg hebben deze vrouwen te
gaan voor hun kinderwens.

Mijn kinderwens

Toen ik mijn man (inmiddels ex-man) leerde kennen hadden wij snel
een kinderwens. In die periode zijn we verhuisd naar Tsjechié voor
mijn mans werk. Daar stopte ik vrij snel met de pil. Ik wist al van jongs
af aan dat ik moeder wilde worden. Het liefst van een groot gezin, vier
kinderen, op een boerderij. Ook al had ik toen niet echt de verbinding
met mijn lijf zoals ik die nu heb, had ik al wel snel het gevoel: er klopt
iets niet. Een paar maanden na de verhuizing zat ik, vanwege een
steeds terugkerende blaasontsteking, bij de gynaecoloog. Ik kreeg
een flinke antibioticakuur en zij informeerde naar mijn kinderwens.

Ik vertelde dat ik die zeker had, maar dat ik ook het idee had dat er
iets niet klopte. ‘Dan gaan we daar iets mee doen; reageerde zij. ‘Als
een vrouw het gevoel heeft dat er iets niet klopt, dan ga ik daar in
mee! Daar begon ons kinderwenstraject. Er bleek inderdaad iets niet
goed te zijn. In eerste instantie met het sperma van mijn man, hij was
verminderd vruchtbaar. Op zo'n manier dat het heel onwaarschijnlijk
was dat ik op de natuurlijke manier zwanger zou raken. Bam, dat was
de eerste klap. Ik had er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat er bij hem
ook iets aan de hand zou kunnen zijn, ik dacht dat het aan mij lag’

Niet nul, maar wel nihil

‘Maar bij het rontgenonderzoek dat ze bij mij deden, werd ook
duidelijk dat ik een (aangeboren) misvormde baarmoeder had. De arts
gaf aan dat de kans voor ons samen om op een natuurlijke manier
zwanger te worden ‘niet nul, maar wel nihil' zou zijn. Jullie zouden
kunnen beginnen met Kl (kunstmatige inseminatie) maar wellicht is
het een beter idee om al IVF te gaan denken, zullen we dat traject
maar gaan starten dan...?’ En dat allemaal in één gesprek. We zijn

in Tsjechié begonnen met Kl, dat is niet gelukt. Ik vond het traject
niet prettig. Een onnatuurlijke setting, waarbij een arts bij jou iets
inspuit terwijl je man ernaast staat. Soms kreeg ik het gevoel alsof ik
‘vreemdging’ wat natuurlijk helemaal niet zo was. Dit speelde allemaal
in het pre-Google tijdperk. We moesten afgaan op wat de artsen ons
daar vertelden. We hebben geen second opinion aangevraagd, we
hadden samen tijdens de Kl al besloten dat IVF iets zou zijn om in NL
te doen. De voornaamste redenen waren de taalbarriere en ook het
gevoel van meer vertrouwd zijn in eigen land. Dus besloten we dat
we pas in Nederland verder zouden gaan met IVF. En ook al lag onze
behandeling toen twee jaar stil, was het een ‘rustperiode’ zonder
inseminatie, het proces bij jezelf gaat wel verder, dat stopt niet. Want
bij elke menstruatie realiseer je je: jeetje weer niet gelukt, weer een
teleurstelling. Weer de realisatie dat er iets mis is. De paniek wordt
steeds groter, de druk wordt steeds hoger. Het moet toch echt een
keer gaan lukken nu, want mijn biologische klok tikt ook verder... Daar
begon voor mij al de onbewust opgestapelde rouw!

Opgestapelde rouw

‘Wat is deze opgestapelde rouw? Je wilt zwanger worden, dat gebeurt
niet vanzelf. Ergens heb je het gevoel dat er iets niet klopt, maar je
gaat ook niet direct al naar een dokter. Daar gaat wat tijd overheen.
Als het na een jaar of langer nog niet is gelukt, ga je, nog hoopvol

naar de dokter. ‘De dokter gaat je helpen; is je aanname. Nu gaat er
eindelijk iets gebeuren. Maar als je bij de dokter komt, gebeurt er ook
niet direct iets. Vaak moet je eerst een paar maanden je cyclus

*IVF: In Vitro Fertilisatie TK: IVF is een bevruchting buiten het lichaam waarbij de zaadcellen in het laboratorium bij de eicellen in een
kweekschaaltje gelegd worden. Bij ICSI wordt in elke eicel één zaadcel ingebracht.

bijhouden. En zijn er dan nog andere zaken die onderzocht moeten
worden. Je bent zo weer een paar maanden verder. In het hoofd
van de man en de vrouw die daar al veel langer mee bezig zijn, is
dat heel lang. Ze zijn al zo lang bezig, hebben al zoveel hoop en
teleurstellingen gehad.

Als dan uiteindelijk de IVF of een ander traject begint, begint het
hopen en afwachten opnieuw. Er zijn eicellen nodig. Zullen het er
voldoende zijn? Zullen ze goed genoeg zijn? Ook is er zaad nodig. Is
dat goed genoeg? Daarna komt de fase van het innestelen. Zal het
embryo zich wel gaan innestelen? Zal dat goed gaan, blijft het zitten?
Je krijgt veel echo’s om het proces te kunnen volgen. Het lijkt soms
op een soort afvalrace, waarin rouw wéér een grote rol speelt. Er

zijn (veel) meer ‘bewuste momenten’ waarop je een teleurstelling te
verwerken kunt krijgen, dan bij een natuurlijke zwangerschap.

Als je op een natuurlijke manier zwanger probeert te raken dan weet
je, dat het niet is gelukt als je ongesteld bent. Als je via IVF bezig bent,
weet je al op het moment van de terugplaatsing van je embryo dat
er iets in je baarmoeder zit dat zou moeten groeien. Daarmee is ook
de hoop op een zwangerschap geboren. Lukt dat niet, dan kan dat
voelen als het verlies van een kindje in wording. Maar veel tijd om te
treuren heb je niet, want je cyclus gaat verder. We willen een kindje,
dus je moet door, je moet weer verder. Je spreekt jezelf weer moed
in, je gaat er weer voor. Je staat niet te lang stil bij het verlies of het
verdriet. Maar het verdriet is er natuurlijk wel. Dat is er elke keer weer.
Dat verdwijnt niet met de volgende poging. Dat moet ergens heen,
dat stapelt zich op in je lijf als opgestapelde rouw!

Toen en nu

‘Een groot verschil met toen en nu is dat de mogelijkheden, door het
invriezen van eicellen, zaadcellen en embryo’s, nu groter zijn dan

20 jaar geleden. Nu kunnen dus uit één IVF-behandeling meerdere
embryo’s voortkomen die bewaard blijven. En die embryo’s kunnen
dan in volgende menstruele cycli teruggeplaatst worden. Hierdoor
wordt automatisch het behandelproces verlengd, zeker als je een
grote ‘opbrengst’ hebt, zodat je er jarenlang mee bezig kunt zijn. De
teleurstellingen worden vaak groter en groter met de voortschrijdende
tijd, en daarmee: de keuze om te stoppen zwaarder. Dat maakt in de
huidige tijd keuzes maken complexer dan 20 jaar terug. Omdat je al
z0 lang bezig bent, verleg je steeds je grenzen. Bijna alle stellen zullen
aan het begin van een traject zeggen dat bijvoorbeeld eiceldonatie

of spermadonatie niet tot hun keuzes behoort, maar zeg nooit nooit.
Voor een deel van hen wordt het na jaren van behandelen toch een
optie om dit te onderzoeken of te doen!

*|CSI: Intra Cytoplasmatische Sperma Injectie

Terug in Nederland

‘Na vier jaar, terug in Nederland, kunnen we direct terecht in het
ziekenhuis in Arnhem. Er waren geen wachtlijsten toen, de setting
was heel anders dan nu. De verzekering vergoedde drie pogingen

en daarin moest het lukken. Het was heel helder en afgebakend, iets
wat in deze tijd al veel minder het geval is. Tegenwoordig kun je bijna
oneindig doorgaan met behandelingen en opties. Het is nog steeds
helder en afgebakend, maar er zijn verzekeringen die meer dan

drie pogingen vergoeden. En binnen één verzekerde poging kun je
bijvoorbeeld wel meerdere terugplaatsingen van embryo’s krijgen. In
onze tijd werden er geen embryo’s ingevroren, dus waren het de drie
pogingen. Maar ook wij hadden natuurlijk door kunnen gaan als we
het zelf hadden betaald. Dat is nu ook zo. Sommige mensen doen tot
zelfs zeven IVF-pogingen en die betalen het dus zelf. Het kan.

We zijn begonnen. Vol goede moed. De eitjes zagen er goed uit, het
sperma zag er goed uit. Alle voorwaarden leken goed. Maar dan komt
de derde (grote) teleurstelling: er vond geen enkele bevruchting
plaats. De opmerking die de arts maakte, resoneerde pijnlijk en is me
mijn hele leven bijgebleven. Hij zei: ‘Het lijkt wel alsof de eicellen in
het ene hoekje van het schaaltje blijven zitten en de spermacelen in
het andere hoekje, er is totaal geen toenadering’ De reden? Hij wist
het niet. Uiteindelijk is ons ook nog ICSI* voorgesteld, maar omdat dit
nog in het eerste stadium van wetenschappelijk onderzoek zat en er
jarenlange controles aan vastzaten hebben we besloten om ermee te
stoppen. De voornaamste reden was dat het niet goed voelde om te
doen.

‘We besloten
om ermee te
stoppen.

En dan, als je
denkt dat alles
klaar is, dan
begint het pas’
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Als ik ermee stop dan zeg ik nee. Nee tegen het kind dat ik wél wil.
Dan zeg ik nee tegen het verlangen dat ik heb. Dat doe je niet zomaar
en helemaal niet als er maar kansen en kansen en kansen blijven om
het toch nog één keer te proberen. Maar als je dus nee zegt, zeg je
vervolgens ook ja. Een onuitgesproken ja weliswaar, tegen het feit dat
er een groot verlies is, een immens verlies, waar je de rest van leven
mee moet dealen. Je zegt ook ja tegen de moeheid, het verdriet, de
onvervulde hoop die je jarenlang hebt gehad. Alles van al die jaren
komt dan naar boven. Daarvoor is er nooit tijd voor geweest, want je
moest door!

De rollercoaster begint

‘Toen is de rollercoaster bij mij ook pas echt gestart. Aan de ene kant
is er opluchting dat we het af konden sluiten. Maar aan de andere
kant, dat zie ik achteraf pas goed, ben ik keihard in de rouw geklapt.
Ik ben keihard gaan werken om succesvol te worden. Ik ben nég
harder gaan sporten. Ik was een fanatieke golfster, en ik speelde veel
wedstrijden, steeds meer. Eigenlijk kwam het erop neer dat ik 6f aan
het werk was, 6f aan het golfen was, 6f op vakantie was. Was ik thuis,
dan was ik vaak zé moe, dat ik alleen maar sliep. Of ik was bezig, dan
zag ik wel weer een plukje onkruid in de tuin dat er meteen uit moest.
Mijn ex benoemde het ook wel eens: Jij kunt ook nooit stilzitten, he! Ik
wist niet wat ik nu wel weet: dat is ook een onderdeel van de rouw.

Ik had ook niemand in mijn omgeving met wie ik erover kon praten.
IVF gebeurde in die tijd nog niet zoveel en &ls het gebeurde praatte
je daar minder over dan tegenwoordig. Daarbij kwam ook dat ik mijn
ogen ‘makkelijk’ kon sluiten voor mijn verdriet. Bij mij was er namelijk
‘niks’ om te rouwen. Er zijn uiteindelijk nooit kinderen gekomen, maar
ook geen (bewuste) miskraam, geen vroeggeboorte of prematuur
geboren kindje. Met een ‘zichtbaar’ kindje is het moeilijker om je ogen
voor de rouw te sluiten, dan voor een kindje dat er helemaal niet is
geweest, of in de vorm van een prille miskraam!

Niks om te rouwen, wat dan?

‘Wat kun je doen met rouw waarbij er voor de buitenwereld ‘niets is’
om over te rouwen. Datgene dat er normaal gesproken is bij de dood
van een kind: een aandachtmoment, dat is er in deze setting niet.

Er is geen kind gekomen. Waar ik mensen mee help, is dat er wel
degelijk iets is om over te rouwen én om dat zichtbaar te maken. Op
een passende manier voor hen, maar ook voor de mensen om hen
heen. Ten eerste: hoe wil je de mensen op de hoogte brengen van de
ratrace waar ja al die jaren in gezeten hebt. Dat kan zijn door mensen
kaarten te sturen wanneer je besluit om met het traject te stoppen,
maar het kan ook zijn in het traject als je een miskraam of een prille
vroeggeboorte hebt gehad. Heb je een foto van een terugplaatsing of
een embryo, denk er dan eens over om deze een mooi plekje te geven
in huis en er een kaarsje bij te branden. Je kunt ook een algemene
gedenkplek maken binnenshuis of in je tuin. Dat kan een altaartje zijn
of een boompje, iets tastbaars waar je je familieleden of vrienden in
mee kunt nemen. Zo kun je de mensen om je heen deelgenoot maken
van jouw verdriet!

Vertellen, dat helpt

Praten, praten, praten. Je verhaal vertellen helpt. Maar dat doe je niet
zomaar. Welk verhaal moet je vertellen over een kind dat er niet is.
Wie gaat er naar je luisteren, wie neemt je serieus in je verdriet? Als
je het moeilijk vindt om erover te praten adviseer ik om er in eerste
instantie één op één over te gaan praten. Niet op een verjaardag

of bij een feestje of een barbecue, niet in grotere groepen erover
beginnen! Waar ik vrouwen graag mee help is samen op zoek te gaan
naar wat je eigenlijk wilt zeggen. Want de crux zit hem er al in dat je
iets gaat vertellen wat mensen waarschijnlijk niet gaan begrijpen. Mijn
taak is om vrouwen en mannen in te laten zien dat het er eigenlijk
niet toe doet of de ander ze begrijpt, maar dat het functioneel is dat
zij erover gaan praten. Dat ze tegen iemand zeggen: Je hoeft het

niet te begrijpen, ik wil ook helemaal niet dat je het begrijpt. Je hoeft
ook niks terug te zeggen, ik vind het juist fijn als je niks zegt. Maar ik
vind het vooral fijn dat ik bij je terecht kan. Wil je alsjeblieft gewoon

bij me zijn. Wil je me alsjeblieft in de ogen aankijken en er zijn. Nu,
vandaag, morgen, volgende week, volgende maand?’ ledereen heeft
wel één of twee personen bij wie dat kan. Daar maak je een liefdevolle
verbinding mee, er ontstaat een begrijpende band en de mogelijkheid
dat je diegene altijd kunt bellen om te zeggen: ‘Mag ik ff?! Alleen die
drie woorden zijn dan genoeg. Als dat op een gegeven moment bij die
persoon kan, dan zal het makkelijker worden om er ook met anderen
over te praten. Dan durf je misschien een keer op een verjaardag te
zeggen: ‘Ik ben ongewenst kinderloos en daar baal ik van. Ik heb altijd
graag moeder willen worden, maar het is er nooit van gekomen. We
hebben er alles aan gedaan om het voor elkaar te krijgen, maar het is
niet gelukt!

Dat is waar ik graag heen wil met vrouwen en mannen. Dat ze erover
kunnen praten als ze er behoefte aan hebben. Want het gaat niet
weg. Het gaat nooit weg. Je hebt niet alleen geen kinderen. Je bent
ook geen moeder. Je hoort niet bij ‘de moeders, ouders; en jaren later
word je geen oma of opa en dan hoor je ook niet bij die groep. Ik ben
inmiddels 21 jaar verder en het gaat goed met me, maar ik kan als
geen ander zeggen: ‘Het is iets dat je een leven lang bij je draagt maar
het verdriet verandert met de jaren echt van kleur’

Om te lezen
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