
ziek. Maar hij moest ook erg wennen.
De tropenjaren vielen hem zwaar. 
Zodra onze dochter naar de kleuter-
school gaat, begint mijn oergevoel en
gulzige moederhart te verlangen naar
een zusje of broertje voor haar. Waar
dat vandaan komt? Geen idee. Mis-
schien omdat ze zo snel groot wordt
en dat ik nog een keer wil genieten
van rimpelige voetjes, knuffelen in het
grote bed en wiebelige eerste stapjes.
Mijn man deelt dat gevoel niet. Die
vindt het goed zo, onze drie-eenheid.
Hij wil dat niet verstoren. Toch voelt
het voor mij nog niet af.

Schuldgevoel
Er staat een gigantische olifant in de
kamer waar we niet over praten. Geen
van ons durft de ander verdriet te
doen. Maar dat verdriet is er toch. Het
drijft ons uit elkaar. Een psycholoog,
eentje die gespecialiseerd is in secun-
daire kinderloosheid, helpt ons uitein-
delijk het onvermijdelijke uit te spre-
ken: er komt geen tweede. Schuldge-
voel. We hebben toch een gezond
kind? Waarom kan ik daar niet geluk-
kig mee zijn? En ook woede. Waarom
overkomt dit mij? 
Ik wist niet dat je zo kon rouwen om
iets dat niet direct met het overlijden
van een dierbare te maken heeft. Wat

ik ook moeilijk vind is dat ik mijn
man, van wie ik zoveel houd, nu af en
toe ook haat. Het voelt alsof hij me
iets heeft ontnomen. Mijn toekomst-
droom. En ik ben verdrietig dat we
niet dezelfde droom delen. Althans,
niet over de samenstelling van ons
gezin. Want de rest van onze dromen
is onveranderd. 
Het schuldgevoel blijft ook. Een kna-
gend gevoel naar mijn dochter toe. Is
zij niet genoeg dan? Daarnaast zijn er
af en toe golven van immens verdriet.
Wanneer ik een moeder met een baby
en een peuter over straat zie lopen,
valt er een grauwe sluier over mijn
dag. Of een simpele opmerking als
’wel lekker praktisch; één kind’, hakt
erin.
En dan zijn er de momenten die nooit
meer terugkomen. De eerste keer
leren fietsen, voor het eerst zwemles
of de eerste keer naar school. Laatst
zei mijn vriendin dat ze er zo van
geniet dat haar kinderen steeds zelf-
standiger worden. Ik ben net zo trots,
maar het voelt tegelijkertijd ook als
het einde van een tijdperk. Als af-
scheid nemen van iets dat nooit meer
terugkomt.

Onrust
Ik kan me ook wel eens schamen voor
mijn verdriet. Vooral wanneer ik met
mensen praat die geen kinderen kun-
nen krijgen of waarbij de zwanger-
schap niet vanzelfsprekend was. Al
deze gevoelens maken secundaire
kinderloosheid verdomd ingewikkeld. 
„Geluk en verdriet liggen bij secun-
daire kinderloosheid heel dicht naast
elkaar. Je bent superblij met je eerste
kindje, maar rouwt om de tweede die
nooit komt. Die tegenstrijdige emo-
ties zorgen voor onrust én verwarring

in je lichaam en hoofd. De realiteit is
daardoor lastig te begrijpen en te
accepteren. De rouw over een kindje
dat niet komt, kost tijd”, vertelt Simo-
ne Sinjorgo, lichaamsgericht thera-
peut en expert in primaire en secun-
daire kinderloosheid.
Secundaire kinderloosheid is er in vele
vormen. Naast een partner die geen
tweede wil, kan er een medische reden
zijn waarom vrouwen geen tweede
kind kunnen krijgen. 
Dat is het geval bij Roxanne Buisman
(33). Zij had geen gemakkelijke zwan-
gerschap. Ze lijdt aan achalasie; een
zeldzame aandoening waarbij de
slokdarm niet naar behoren werkt.
Het klepje tussen haar maag en slok-
darm groeit steeds dicht en haar maag
functioneert slecht. Tijdens haar
zwangerschap kreeg ze daarnaast last
van HG, extreme zwangerschapsmis-
selijkheid. „Ik lag of in het ziekenhuis
of thuis op de badkamervloer. Zo
misselijk was ik. Ik zit nu vaak met
mijn kleine dochter Cato in mijn
armen en word dan verdrietig om het
feit dat er geen tweede zal komen.
Mijn verstand heeft de beslissing al

genomen, dat is in strijd met mijn
hart, maar uit moederliefde moest ik
dit besluit wel nemen.”

Onverwerkt verdriet
Roxanne merkt dat er niet altijd ruim-
te is voor het verdriet dat ze voelt.
„Een kennis zei laatst: ’Als je wel een
tweede had kunnen krijgen, had je het
misschien ook bij een gelaten’. Zo’n
opmerking doet pijn. En sommigen
denken dat ik niet dankbaar ben voor
Cato, dat ben ik juist wel. Dat staat los
van mijn wens een tweede kindje te
willen.”
Al tijdens haar zwangerschap sprak
Roxanne met een psycholoog over
haar verdriet. „Ik werd heel boos op
de wereld. Ik vond het zo oneerlijk. Ik
was zo ontzettend ziek. Daardoor was
ik ook heel bang om Cato kwijt te
raken. Nog steeds, eigenlijk. Natuur-
lijk vervangt een tweede niet je eerste.
Maar het voelt net iets kwetsbaarder
allemaal. Het is voor mij nog steeds
erg pijnlijk en moeilijk om erover te
praten. Mensen willen liever horen
dat het goed met je gaat.”
Merith Cohen de Lara van praktijk

Psyche en Zwangerschap ziet veel
onverwerkt verdriet bij stellen. „Vrou-
wen kiezen ervoor om steeds later
zwanger te worden. Wij zien dan ook
steeds meer vrouwen in onze praktijk
bij wie de eerste zwangerschap een
zware was en de tweede niet meer
gaat lukken. Veel mensen vinden dat
deze vrouwen niet zo moeten zeuren.
Ze hebben toch een gezond kind?
Maar ook al heb je ervoor gekozen
geen tweede te krijgen, het verdriet
blijft. Het is een wond die wel geneest,
maar af en toe ook weer opengaat.”
Dat laatste geldt ook voor mij. Er zijn
dagen waarin ik het verdriet prima
naast me neer kan leggen. Er zijn ook
dagen waarop ik extreem verdrietig
ben. Het is vooral belangrijk om veel
over dat verdriet te praten. Met fami-
lie en vrienden, maar ook zeker met je
partner. Je toekomstbeeld is even niet
wat je vooraf gedacht had. Denk sa-
men na over wat je graag zou willen
voor de toekomst. Dat laatste heeft
mij enorm geholpen. Zo ben ik aan
een nieuw avontuur begonnen. Het
opvoeden van een jong paard. Samen
met mijn dochter.

De een droomt van een heel
elftal, de ander zou graag
maar een kind krijgen. Mijn
ideale aantal was altijd twee.

Geen idee waarom. Zelf ben ik enig
kind en heb ik nooit een broer of zus
gemist. Mijn achtjarige duidelijk ook
niet. „Mama ik hoef geen broer of zus.
Ik heb mijn vriend Abe al. Die voelt
als een broer.” Haar wijsheid raakt me
en herinnert me eraan dat ik dat vroe-
ger ook zo voelde. Vrienden zijn de
familie die we zelf kiezen. 
Maar toch is er dat knagende gevoel.
Dat gevoel dat we geen ’compleet’
gezin zijn. Zelfs bij het boeken van
een vakantie staat het tweede kind
vaak al ingevuld. Dus waar komt dat
verlangen vandaan? Heb ik te veel
Disneyfilms gekeken, waar het perfec-
te plaatje in wordt geschilderd? Komt
het doordat iedereen om me heen een
tweede heeft? Of is het een soort oer-
drift? 
Mama zijn voelt alsof ik iets zinnigs
bijdraag aan een steeds complexer
wordende wereld. Alsof ik tegen een
heel nieuw mens zeg: dit is je gereed-
schap, ga maar en maak van de wereld
een mooiere en fijnere plek. Die hele
reis samen met een kind vind ik het
meest bijzondere dat er is. 
En ik kan intens genieten van de
wonderlijke verbazing die kinderen
kunnen hebben. Op elke straathoek
wacht een nieuw avontuur. 
Toen ik mijn man ontmoette, hebben
we het nooit over kinderen gehad.
Eigenlijk was mijn zwangerschap vijf
maanden na onze eerste ontmoeting
via Tinder ook helemaal niet de be-
doeling. Maar ik zei volmondig ja
tegen dat nieuwe leven in mij. En hij
gelukkig ook. Hij is de liefste papa die
er is. Hij leert haar van alles over mu-

Rouwen om de tweede die nooit kwam
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’Mijn
verstand
heeft de
beslissing al
genomen,
maar dat is
in strijd met
mijn hart’

’Ook al heb je
ervoor gekozen
geen tweede te
krijgen, het
verdriet blijft’

Rouwen om 

de tweede 
die nooit kwam
Naar verjaardagen gaan, voelt soms als lopen door een mijnenveld. Er is altijd wel
iemand die de onvermijdelijke vraag stelt. Wanneer komt de tweede? Meestal verstijf
ik na zo’n opmerking, soms moet ik op weg terug naar huis huilen. Want hoe leg je
aan een woonkamer vol visite uit dat je rouwt over een tweede kind waarvan je weet
dat hij/zij er nooit zal komen?
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